Reconozco que una de las cosas que más me ha gustado de esta
gran idea de Letes, además del maravilloso intercambio, es la idea del álbum por
encima de todo.
Hace tiempo, en pleno nacimiento de spotify y consolidación
de iTunes y los demás medios que forman hoy nuestro día a día, le di muchas
vueltas al tema. Cada vez más música, pero cada vez todo más rápido, al tiempo
que se perdía el concepto de disco tanto física como, sobre todo,
conceptualmente. Ya no teníamos tiempo para esa adoración por un álbum que
rayabas de tanto ponerlo. Tener muchísimo más para, en ocasiones, tener menos.
Desde entonces sólo llevo un disco en el iPod. Y dándole más
vueltas, me hice con un viejo reproductor de casette. Junto a él, además de
recuperar cintas antiguas, comencé a incorporar otras nuevas. Prácticamente
hice acopio de cintas vírgenes, no fueran a acabarse las últimas unidades del
chino.
El primer cd que metí en este camino inverso a las prisas fue
Nebraska.
Bruce había grabado las demos originales en su casa aislada en un
bosque de New Jersey, utilizando solamente una vieja grabadora de cuatro
pistas y con la única instrumentación de su guitarra, su armónica, y otros
pequeños instrumentos (mandolina, pandereta…). Después se metió en el estudio
de grabación con la E Street Band, pero pronto pensó que la instrumentación de
la banda rompía el concepto folk con el que sonaba el disco en su cabeza.
Peleas con la discográfica aparte, Bruce se empecinó en
publicar el álbum sólo con sus demos caseras, y la idea derivó en una
complicado proceso técnico (1982) en la masterización de las cintas originales,
dado al bajo volumen de las mismas.
En mi caso, al pasar el sofisticado CD a la cinta, esperaba
poder encontrar de nuevo ese ruido que tanto defendía Bruce en su cabeza al
recoger el ambiente de su casa. Reconozco, frikismo absoluto, que esa idea la
he seguido llevando adelante con muchos discos clásicos más, pues antes de la
digitalización siempre había más ruido, y creo que no hay mejor soporte para
ello que los viejos casettes.
Nebraska es un disco oscuro, lleno de un puñado de canciones
por las que van a apareciendo delincuentes comunes, asesinos sin escrúpulos,
mafiosos, psicópatas, trabajadores en paro desesperados (tan de Johnny Cash que
el propio Johnny Cash acabaría versionando), huidas de la justicia, historias
cinematográficas como la de los hermanos Roberts (Viggo Mortensen llevó al cine
la propia Highway Patrolman), y temas tan springsteenianos como el regreso a la
infancia y la carretera como horizonte con la chica que espera. Con una atmósfera general muy de los hermanos Coen.
Reconozco que Nebraska me va mucho con el estado de ánimo. En ocasiones lo adoro. Otras tantas me parece demasiado plano. Pero siempre me reconcilía el viejo casette sonando en la noche.
Y cualquier momento es bueno para perderse por Atlantic City.
«Estaba grabando canciones para el siguiente álbum de rock,
y decidí que lo que siempre me llevaba más tiempo en el estudio era componer.
Podía ir ahí, y no tenía el material escrito, o no estaba lo suficientemente
bien escrito, de modo que grababa durante un mes, tenía un par de cosas, iba a
casa a escribir más, grababa otro mes. No era muy eficiente. Así que esta vez,
cogí una grabadora de cuatro pistas y me dije: "Voy a grabar estas
canciones, y si suenan bien conmigo mismo haciéndolas, se las enseñaré a la
band". Podía cantar y tocar la guitarra, y luego tenía dos pistas para
hacer algo más, como sobregrabar una guitarra o añadir una armonía. Iban a ser
demos. Luego tenía un pequeño Echoplex y las mezclé un poco, y eso fue todo.
Esa fue la cinta que se convirtió en disco. Finalmente pensamos: "Oh, ese
es el álbum". Técnicamente, fue difícil tenerlo en disco. El material fue
grabado de manera extraña, la aguja leía mucha distorsión y no seguía la cera.
Casi tuvimos que publicarlo como casete».
Bruce Springsteen. Entrevista revista Rolling Stone,
06.12.1984
Artículo en Jot Down con motivo del 30 aniversario del
disco: http://www.jotdown.es/2012/01/bruce-springsteen-30-anos-de-nebraska/
BRUCE SPRINGSTEEN -NEBRASKA
Released: September 30, 1982
Recorded: Mostly January 3, 1982 at Springsteen´s Colts
Neck, New Jersey bedroom
Label: Columbia
Producer: Bruce Springsteen
Sideo one
1.
Nebraska
2.
Atlantic City
3.
Mansion on the Hill
4.
Johnny 99
5.
Highway Patrolman
6.
State Trooper
Side two
7.
Used Cars
8.
Open All Night
9.
My Father´s House
10. Reason
to Believe
Bruce Sprinsteen – vocals, guitar, harmónica, mandolin,
glockenspiel, tambourine, organ, synthesizar, production.
Production:
Mike Batlin – recording engineer
David Michael Kennedy – photography
Dennis King – mastering
Andrea Klein - design